顾维钧98岁安然离世，死在浴缸里，门外妻子捧着热茶等他醒来，却等了整整32年，直到112岁，她也在梦中走了，墓碑上刻着：“顾维钧夫人严幼韵”。 1985 年的一个深夜，98 岁的顾维钧像往常一样走进浴室准备泡澡。门外，80 岁的妻子严幼韵正捧着一杯热茶，她时不时轻声和浴室里的顾维钧交谈几句，计划着明天邀请朋友来家里玩、一起打麻将的事，可浴室里却突然没了回应。 严幼韵心中涌起一丝不安，她用力敲了敲门，然而一片死寂。她慌张地找来钥匙打开浴室门，映入眼帘的是顾维钧安然躺在浴缸里，仿佛只是睡着了，却早已没了呼吸。 医生诊断顾维钧死于心脏衰竭，这位享誉世界的外交官，就这样在几十秒内心脏骤停，无病无灾地走完了生命的最后一程。 严幼韵呆呆地站在原地，手中的热茶渐渐变凉，她怎么也没想到，这一次等待，竟是永别。此后，她捧着热茶等待丈夫的身影，成了公寓里永恒的回忆，这一等，就是 32 年。 顾维钧，这位在中国近代外交史上留下浓墨重彩一笔的传奇人物。 他出生于 1888 年，早年留学美国，先后在哥伦比亚大学攻读法律和外交专业，以优异的成绩获得博士学位。回国后，他投身外交事业，成为了备受瞩目的外交家。 顾维钧的前三段婚姻也各有故事。 他的第一任妻子是张润娥，这段婚姻是父母之命、媒妁之言的传统结合。然而，两人之间并无深厚感情，婚后不久，顾维钧便出国留学，这段婚姻也逐渐名存实亡。 后来，顾维钧结识了唐绍仪的女儿唐宝玥，两人迅速坠入爱河并结婚。唐宝玥陪伴顾维钧度过了一段重要时光，可惜她不幸染上西班牙流感，英年早逝。 之后，顾维钧与黄蕙兰结婚，黄蕙兰出身豪门，家族拥有巨额财富。这段婚姻让顾维钧在外交场合更加如鱼得水，但由于文化差异和性格不合，两人的婚姻逐渐出现裂痕。 而严幼韵，同样出身不凡。她 1905 年出生于上海富商家庭，祖父严信厚是著名实业家、书画家，致力于民族工商业和金融业的兴办。 1925 年，她考入沪江大学，两年后转入复旦大学商科，成为首批进入该校的女生，很快便成为众多男生心目中的 “校花”。当时，她家境优渥，每天乘坐私家车上学，车牌号 “84” 让她有了 “84 小姐” 的昵称。 在复旦大学求学时，严幼韵在舞会上结识了杨光泩，杨光泩才华出众、一表人才，两人迅速相恋。1929 年 9 月 6 日，他们在上海大华饭店举行了盛大婚礼，严幼韵也开始了外交官夫人的生活。 顾维钧与严幼韵的相识，颇具戏剧性。 当时，顾维钧任职外交总长，杨光泩是外交部属官，派驻菲律宾。严幼韵经常与顾维钧等人一起打牌，一来二去，两人渐渐熟悉起来。 1942 年，杨光泩在马尼拉被日军杀害，严幼韵带着三个孩子陷入了艰难的生活。顾维钧出于旧识，向她伸出了援手，邀请严幼韵到其驻美使馆做文书工作。在工作的朝夕相处中，两人的感情逐渐升温。 而此时，顾维钧与黄蕙兰的婚姻也已摇摇欲坠。文化差异和性格差距，让他们在多年的外交生活后渐行渐远。黄蕙兰热衷于外交宴会，常常在正式宴会后继续欢聚跳舞到天亮，而顾维钧天性并不太喜欢这样的社交场合。 在严幼韵介入之前，他们的婚姻已逐步转向合作式婚姻。 严幼韵的出现，填补了顾维钧情感上的空缺。两人私下来往日益频繁，在老外交圈中已不是秘密。黄蕙兰察觉到了丈夫的变化，她愤怒不已，求诸于孔祥熙夫妇，将严幼韵夫妇调离巴黎。 然而，命运弄人，杨光泩的离世让严幼韵和顾维钧的感情有了进一步发展的机会。1956 年，顾维钧与黄蕙兰正式离婚，三年后，1959 年 9 月 3 日，顾维钧与严幼韵在墨西哥城举行了婚礼。 这场婚礼不同于严幼韵第一次和杨光泩婚礼的盛况，54 岁的她和 71 岁的顾维钧的婚礼简朴而温馨，他们只想相伴余生。 在严幼韵的悉心照料下，顾维钧的身体一直很不错，90 岁时还能去跳水，连医生都惊叹不已。顾维钧晚年在谈到长寿秘诀时总结了 3 条：散步、少吃零食和太太的照顾。 他逢人便夸妻子，常说：“为何我能活到 90 多岁，那是因为有了妻子的照顾。” 1985 年，顾维钧在浴室去世，走得安详。葬礼上，严幼韵亲吻了丈夫，此后开始独居生活。 失去顾维钧后，严幼韵遭遇了诸多打击。1992 年，她最爱的小女儿茜恩因大肠癌去世，白发人送黑发人，悲痛万分。2 003 年，严幼韵自己也被检测出大肠癌。面对这两次重创，她曾想过放弃，甚至想用安乐死悄然离去。但最终，她凭借着乐观的心态想通了，积极接受治疗。手术后 5 天她就出院了，几个月后的宴会上，她还和主治医生翩翩起舞。 严幼韵一直保持着精致的生活态度，即便年事已高，依然化着淡妆，踩着高跟鞋出门，约朋友打麻将。她爱吃肥肉和甜品，很少锻炼，最胖的时候体重高达 180 斤，可她的精神状态却一直很好。 2005 年 9 月 25 日，在她的百岁寿宴上，严幼韵分享自己的长寿秘诀：“我只有一个秘密：乐观。不要纠结于往事，多花些时间思考如何创造更美好的未来。” 2017 年，112 岁的严幼韵在睡梦中离世，她被安葬在纽约芬克里夫墓园，墓碑上刻着 “顾维钧夫人严幼韵”。
